书本网

许氏三房的媳妇站在门外看。

“嫂子，这床是族里给的，冬被也是。”

周氏道：“冬被是我替你家缝两身孝衣换的。”

“米呢？”

“我给祠堂做祭衣、扫院、照看病婆母，也不是日日白领。”

“族里没有记你欠工。”

“也没有记我做了多少。”

米簿记得每一次给出。

针线和照料没有簿。

程见微没有因此把所有米改成工钱。她只让双方把能共同确认的活先列出来：孝衣确实做过，祠堂确实由女儿每日扫，病中的婆母也主要由周氏照料。究竟抵多少粮，另算。

三房媳妇不服：“照料自家婆母，也要算钱？”

周氏正在叠被面，手没有停。

“那族里养自家寡妇，为什么每斗米都能算？”

她的声音并不高。说完仍把许氏火印朝外叠好，免得搬走时有人说她故意藏了族产。她不擅长讲继承格例，却知道一床被如何被算成恩，一身孝衣又如何被忘成女人本来就该做的事。

没人答。

两边都在把曾经叫作一家人的事，重新变成账。

不是因为账比人情高明。

是人情一旦只由掌簿的人解释，没有簿的那一边便像从未付出。

小姑娘把针线包打开，里面不是针线。

是一摞祠堂扫地后从香案下捡回来的废红纸。她把纸裁成小条，正面记哪家借过母亲的剪子，背面记自己替谁送过祭饼。

字写得歪，有几条只画圈。

“这些算吗？”她问。

民籍女录一张张看。

“只能证明你记过。要对方认，或者有旁证。”

小姑娘抱着纸去敲三房、五房和祠堂看门人的门。有人认，有人不认，也有人说一个孩子送几步东西，本就不该算工钱。

程见微没有替她敲第二遍。她只跟在后面，在有人说“孩子不懂账”时把红纸重新递回去：“她懂不懂，不影响你认不认得这件事。”

小姑娘回头看了她一眼，没有道谢，先等门里的人回答。

她没有哭。

每认下一项，就让女录在纸边盖一枚小小的验见戳。

到天黑，红纸只认下不到一半。

那也不是零。

许茂年过来收族屋钥匙时，看见清单，没有阻拦。

“月底以前仍可住。”他说。

周氏问：“若民籍裁断族中没有领债权，东厢还能租给我吗？”

“族屋不租外人。”

“我昨天还是许家的人。”