书本网

青袍不看那点火了。他看的是陈默的手，看的是那半截新槽。他的喉动了动，半天才挤出四个字。

“你自己接了。“

“嗯。“陈默说，“这半截，算我接的。“

他没把话往下说。他心里有一笔账，自己算着：这卷路，本该到井。三十一年前那个人，背它背到垭口，卸下来。卸，是怕过了口子，路上了账，要人还。他不怕。他这身骨头，本来就是替一条路立着的——路上缺的那一截，总得有人的骨头补上去。

他把纸重新卷起来，用油布裹好，绳结照着原来的样子，一圈一圈盘回去，盘到最后一圈，绕紧了，打了个结。他站起身，把那包背到背上。

过了垭口，路要入账。入了账的路，是要人还的。

“要人还“这三个字，他掂过。他也掂过另一条路：把油布包搁回石头底下，埋回去。埋回去，这条路就还是一截断的，谁都接不上；殿主松一口气，灯房接着写“往北查，无“，那个人接着挂在灯渡后房，等一个不会来的人。他蹲下的时候，这个念头在手里转了半圈。他把那块石头看了一眼——石头干干净净，还在原处——站起来时，念头已经掐了。

他往前迈了一步。

肩上，猛地沉了一沉。

不重——像有人在他肩上，搁下一只手；又像从南到北，从灯渡到井，整条路一下子压在他身上。他没有弯腰。他把这一步踏稳，脚跟先落，脚掌再合，又迈了第二步。

垭口南头的四个人，没有跟上来。

“陈默。“青袍在他背后叫他。

灯渡不问姓——进镇的人，灯渡只问账。青袍这一声名，是头一次，也是账上从没有过的一笔。他等于把陈默，从灯渡的账上划了出去。

陈默停了一步，没回头。

“过了这个口子，你就不是灯渡的人了。“青袍说，“月圆那天，井口下数七丈的那一盏，你不点，就没人能点了。“

风里，青袍的声音矮下去，矮成半句。

“那个人要一个归字。“青袍说，“你要想让它到井，就得自己过口。“

陈默往北走了十几步，站住。

坡下那排空灯座，从背后翻到了脚边。他回头往南看了一眼——灯渡的方向，隔着几十里，一盏也看不见，只在最底下贴着一层极淡的红。他知道那一镇灯还亮着。他在那儿站过几场，烧过一盏没名的灯，销过一笔没名的账；从今夜起，那些都算旧账了。

北边的雾，比方才薄了一点。雾的尽头，极远极远的地方，有一个极小极小的亮。

不是一个灯的亮，也不是火。像有人把一匹黑布绷紧了，在上头熨出了一个小小的白点。

他记得那个人临走时说的话：锁在，路在；锁要是不在，你路上就能看见井口那边亮不亮灯。

他也想起殿主收火时撂下的那半句——你在灯渡待着，别往北。殿主守那一口井，守了三十一年；那两盏红里发黑的火，他见识过，烧得上街面的石板发凉，却烧不动一盏认了人的灯。他这一去，井那头等着他的，就是这么一双手。他把掌心的火往里收了收。火还温着，稳。

他看着那一点亮，看了很久。

他袖里那一盏白灯，还是凉的。它认他，就一路记着他在哪儿。他把这一点也摊进账里算：从垭口到井，他还剩一天路，身后还留着一根线——线在，那头的人就找得着他。他掂了掂，没打算断这根线。断得越早，他自己就越像一个无名无账的野火；他这一趟要办的事，偏要有人知道。

他心里把往后的账，重新排了一回：背上这一卷，到了井，灯渡那一笔就能销，那个人就能落一个归字；可井那头守着的，是殿主。殿主不许那盏灯亮，也不许他往北。他这一去，是替灯房把账送到，还是替自己把那个人接回来——他自己也还没有分清。

月亮在云里，圆得只剩一道细边。

离月圆，一天。