凌晨四点十七分，她把钥匙插进锁孔，动作轻得像在拆一枚旧炸弹。屋里没开灯了。窗帘缝里漏进一线灰蓝。他坐在沙发边缘，手里捏着半杯凉透的水。谁都没提“分开”两个字啊？可空气里全是打包行李的声响。 灰色卫衣搭在扶手上，她叠了一次。又拿起来抖开了。 重新叠。第三遍时，袖口那点洗衣液的味道淡得几乎闻不见吧？她忽然想起他第一次穿这件衣服了，袖口沾了火锅油，她骂他笨，他笑。说反正有人洗。现在她把衣服放回去，手指在布料上停了两秒。那两秒很长，长得能听见冰箱压缩机嗡嗡地转了。他问她要不要叫车。 她说不用，天亮再走。其实地铁首班还早了。 她打开手机备忘录。光标一闪一闪。她昨晚写了个开头，删了，又写，最后只剩一个标题。 《一整夜没有从你身体里退出来》。一整夜没有从你的。这行字像没关紧的水龙头，滴答，滴答，把凌晨滴得更安静了。她把手机扣在膝盖上，屏幕光映着指甲边缘，那里有一小块倒刺，是他上周帮她剪的。剪得歪，还嘴硬说这叫自然。厨房水槽里泡着两只碗。 她走过去的，拧开水龙头，水声哗地一下填满屋子。他跟在后面，说放着吧。 她没回头，挤了洗洁精，泡沫漫过指节。碗沿有一圈干掉的番茄酱。她拿海绵擦了两下，没擦掉，指甲抠了…

相邻推荐：外婆的搜索框　BY1556免安装纯净版实测：v.961.63.732安卓版用起来到底省不省心　校霸把学霸按在墙上做最新章节列表免费看：消防通道错题本　《塞夏h》第15章 怪病：最新章节列表里那场高烧　《极品人妻与男按摩师》嘻嘻小说：八号房的雨夜　付送折磨奇幻：第三十七页的弹窗　当着朋友的面要了我(启夫微安)_最新章节列表：火锅店那晚他拿走了我的手机　坐在他腰腹上起伏(H)奇幻 - 坐在他腰腹上起伏(H)小说：风鲸背上的第七夜　娇煞　诱敌深入by三杯水笔趣阁无弹窗　凌晨三点零二分，我等来了《绝世游戏》的那一章　公路求生车床也是车我手搓加特林　旧书店里的缺页结局：赢征天下全集_在线阅读　雾散之後 Nebeldorf　修仙：我的灵田能进化万物！　玉缠枝小说TXT百度网盘目录免费看：凌晨一点的旧链接　以武入道张三丰　慈母蓬门为儿开小说全集_最新更新：昏灯下追更的母亲　分化成O被A宠　锁春桃　浮华如往昔最新章节目录翻到深夜，浮华如往昔无弹窗那页最安静　澜心蕙质小说免费阅读 全文阅读：旧书店的第三十八章　回溯　网游之神界至尊最新章节_肖石头连载：凌晨追更记　主角林晚棠傅知行全集阅读　末世女配觉醒后，渣男跪求复合　暗恋你的第七年梦筱二结局番外　伊金时奺的旧书摊　凌晨两点的魔界终章　生死混沌铃：血海黄泉宗