高圆寺那家旧货店的纸箱里，我翻到一张没有封面的DVD，背面用马克笔歪歪扭扭写着tokyo-hot-n0882。老板头也不抬了，说五十日元，拿走。我付了钱，纯粹因为那串编号像某种密码是tokyo-hot-n0882，字母和数字挤在一起，潦草得有点认真。回到公寓塞进电脑，读盘声咔咔响了半天，跳出来的却是一段家庭录像，一个穿校服的女孩蹲在河边喂猫，镜头晃得厉害，背景里有人喊“别拍了”。然后画面就黑了。剩下的四十分钟全是雪花点。 我盯着屏幕愣了一会儿，想起小时候在亲戚家看过类似的盗版碟，也是莫名其妙的编号。第二天我把tokyo-hot-n0882拿给住隔壁的佐藤看，他在秋叶原卖了十年里面古软件。 他扫了一眼就笑，说编号他见过几百张吧？大多是九十年代末从香港流过来的水货，封面随便印，内容全靠运气的。有的真是电影，有的就是谁家孩子的运动会啊？他翻过碟片看了看内圈，指着一道划痕说，这盘至少转过五台机器。我问他那女孩是谁啊？他耸耸肩，“谁知道呢。可能早搬走了”那天晚上我又放了一遍，这次注意到画面角落有块蓝色招牌，放大看是“山田豆腐店”，查了一下，练马区确实有过这家店，2003年就关了。周末我坐西武池袋…

相邻推荐：夹好去上学不能掉出来的作文，在舞九书包里活了　重生之超极品男人 九月_章节列表：他把烂牌打成了底牌　旧论坛的换夫妻小说，更新到第七章时我手抖了　王爷粗喘紫黑硕大律动免费全文阅读_奇幻小说｜紫黑兽核在铜灯下律动　丧病大学by颜凉雨笔趣阁无弹窗　你才八岁，执掌波斯帝国是什么鬼？　1:1，来自魔族的勇者　宋小雪和肖强俏丽小保姆　女主沦为抹布NPC笔趣阁免费阅读 mdash 免费阅读 mdash　重生后我成了前夫的猫　栏杆对面的青鸟　深夜追更记：今井花音最新章节列表_溯洄著　西渡口论坛奇幻：凌晨两点的免费阅读帖　不可思议的圣遗物　流汁夹心BY霜辰全文免费阅读笔趣阁：凌晨两点的错章　霸上小小小丫头(奇幻)_目录：她把影子押给了一匹狼　足球小将海外ELL目录 - 最新章节列表里的待核标记　《重生之修神》猫尾茶最新更新：魂灯没灭，重生之修神完整版急不来　赤道雨by盒粒未删减完整版　李月的风流人生张勇　机神传说txt(奇幻)_完整版：铁砧下的齿轮声　黑夜的儿子奇幻：旧书摊那盏不灭的灯　凌晨旧书摊，那本《在黑夜中相拥》原名就印在版权页　愿望之扉　关于该创作请求的说明　幻梦_《迷途归途》章节列表：凌晨缓存里的第七夜　我真没想当诡神　那本没有书脊的册子：奇幻_偏门深似海_免费阅读　徐橙艾婷婷_《女教委主任》免费全文阅读：旧复印店里的搜索框　谢总，夫人已改嫁，让你跪远点