书本网

新月看着那一笔，眼眶又红了。

他把红压回去，把笔握得更紧。

他开始写第二张。

第三张。

每一张都是折线。

每一张都指向同一个方向。

他写到手指发麻，指腹裂开，血渗出来。

他立刻用布擦掉，不让血留在纸上。

这一次，他不靠血留人。

他靠字。