书本网

歇脚的有行商，有镖客，有两个佩剑的散修，剑穗上结着冰碴，说书人坐里首的高凳，醒木一拍，讲的正是北境。

“列位，那第九十九代啊，身高九尺，眼冒金光，往碑前那么一站，太初烬碑自己就矮了三分！九十八代先人的残影齐齐跪倒，山呼海啸……”

苏砚要了一碗姜汤，在靠边的条凳上坐下。

讲错了，残影没有跪，碑也没有矮，金光更不是从眼睛里冒出来的，三个错处，一个挨一个，棚里有个从北境方向来的行脚商，张了张嘴，到底没吭声，低头扒他的冻梨，没人纠正。

说书的讲错了没人纠正，讲对了反倒没人听，历来如此。

邻桌的猎户听得入神，下意识摸了摸自己的手腕，腕上刺着一圈纹路，靛青的颜料，仿的是烬纹的样式，这两年朔州猎户间时兴这个，说能辟邪，能壮胆，刺一幅要三钱银子。

那猎户刺得歪歪扭扭，像一条冻僵的蛇，他自己大概也知道不像，摸的时候，指头在那圈纹上按得很轻。

苏砚垂目喝汤，姜汤辣得舌根发麻，暖意落到胃里，就不剩什么了。

“走了。”

他放下两枚铜钱，起身出棚，身后醒木又响，说书人的声音拔得更高，讲到那盏金灯如何烧了三天三夜，把北境的雪烧化了十里。

雪依然没有化，还在落。

午后，雪幕里过来一队人。

青白相间的云纹袍，广袖，玉冠束发，云履踏雪不沾泥，云墟宗的服色。

正道第一大宗，山门在璟州云虚山，车马走两日才到得了北境地界，这队人的袍角上却连泥星子都没有，显是用了赶路的法子，星夜兼程。

为首者年长，眉长及鬓，远远望见苏砚，脚步放缓，垂目，双手合十，行了个平辈的礼。

苏砚侧身让道，还了半礼。

错身的一瞬，那道垂着的目光抬了半寸，在他左臂袖口停了半息，只半息，像雪片掠过石面，随即收了回去，一行人踏着雪走远，云纹袍角在雪幕里淡成几笔青白。

苏砚立在原地，把袖口往下拽了拽。

拽完，他自己先怔了一下。

这是三年末席落下的旧习惯，袖口磨破的那些日子里，编号露在外头，总招来多余的目光，拽一拽，就没人看了。

他以为这动作已经随着那一夜烧掉了，原来没有，有些东西住在手的骨头里，比住在心里的深。

灰寂在他肩头轻轻“唔”了一声。

“没事。”苏砚说，“走。”

夜宿破庙。

庙在朔州边界以内，供的不知是哪一路神，神像的脸早被风雪磨平，供桌上积着厚灰，灰上有兽类的爪印，旧的，庙门剩半扇，斜挂着，挡风正好，墙角的功德箱被人劈开过，箱底躺着两枚锈钱，不知是哪一年香客丢下的，此后再没人敢捡。

苏砚进庙前先绕庙走了一圈，看雪地上有没有新脚印。

没有，这是三年巡线落下的另一个习惯，他由着它留着。

拾了枯枝，在神像脚下生一小堆火，火光照不亮整座殿，只照亮神像的一只断手，断手还保持着施无畏印的姿势，指头缺了两根。

灰寂跳下他的肩，绕火堆走了一圈，选了块离火不远不近的石板，卧下，尾巴圈住四爪。

夜深了，左臂深处，烬痕里有一点余温浮上来。

不灼，金红色的，沉在纹路最深处，白日里觉不出，到了夜里便微微地明，像很远的地方有人为他留了一盏灯，灯的光走了很远的路才到，到了，就只剩暖。