书本网

第一天语文很难。

现代文第一篇故意写得抽象，很多人做到一半已经明显烦躁。原既白也不舒服。文章讨论一种新的技术如何改变人的记忆方式，里面有许多很容易诱发他思考的内容：外部存储、人的选择性记忆、技术是不是改变“知道”的定义。

换成平时，他完全可能顺着文章想到更远。

今天没有。

题问什么，答什么。

作文题却很巧。

只有一段话：

>人常常希望记住重要的事，也希望忘掉一些东西。但有些真正重要的东西，未必当时就知道它重要。

原既白读完，坐了将近两分钟没有写。

他第一个想到的是奶奶。

却没有直接写她的记忆变差。

想到的是小时候那些自己完全没觉得重要的普通场景：奶奶切苹果，六桌还不存在时陈叔原来的饭店，江遥第一次来村里时那些已经不确定的细节，父亲说“先别找第四个人”的晚上。真正被留下的常常不是当时最值得记录的东西，而是后来某一天，人突然需要它。

他写到一半时，差点又走向抽象。

停下来。

重新回到人。

作文最后一句没有总结记忆和人生。

只写奶奶现在有时会忘记十分钟前问过什么，却仍然记得他小时候包出来的饺子像一只被踩扁的鞋；而他自己记得很多考试分数，却已经想不起江遥究竟有没有在那张旧桌旁包过饺子。

他写完以后，自己怔了一会儿。

铃声还有十三分钟。

检查。

没有再改。

---

下午数学非常难。

难到选择题做完，原既白第一次对整张卷子的时间产生了警觉。

前面比平时多用了八分钟。

填空最后一题也不顺。

大题做到倒数第二道时，只剩五十二分钟。

压轴题还完全没看。

那个瞬间，他明显感到一种已经很久没有出现的兴奋和恐惧同时回来。难卷是他的优势。越难，他越容易拉开差距；可越难，也越容易诱惑他把全部时间都押在最有意思的地方。

他先把倒数第二题最后一问放掉。

直接看压轴。

第一问简单。

第二问非常漂亮。

原既白几乎在三分钟内看见了核心。

如果这条路是真的，他可能把整道题推到底。

他没有立即写。

先验两个边界。

第一个对。