书本网

苏婉清站在旁边，看着两个人的手，一真一铜，碰在一起。

她没有说话，从工具袋里掏出一块干净的布递给铁生。

“擦脸。你脸上全是灰。”

铁生接过布擦了擦脸，布上留下了灰。

“谢谢。”

“嗯。”

三个人站在火前，火在烧，灰烬在飞，月亮在天上，月光和火光叠在一起。

铁生把布叠好塞进布包，和笔记、禁忌录、铁心的旧衣放在一起。

“明天走。”

苏婉清没有问去哪，没有问多久，她只是看着铁生。

“你们的义肢——”

“够用了。”

“传导丝会老化的。十年。你们路上——”

“我知道。”

苏婉清咬了一下嘴唇。

“我帮你们修。”

铁生看着她。

“你——”

“不是现在。你们出去，如果传导丝坏了，找一个镇子，发信回来，我寄新的过去。”

铁生看着她的眼睛。苏婉清的脸上没有犹豫，她说这句话的时候，像在说“我帮你们磨铜面”一样自然。

“你一个人——”

“我不是一个人。我有奶奶。”

铁生张了张嘴，又闭上了。

“婉清。”

“谢了。”

苏婉清看了他一眼。

“不用谢。你们的义肢是我家做的，坏了不修，砸我家招牌。”

她转身走了两步，又停住。

“铁生。”

“你们一定要回来。”

铁生看着她的背影：马尾在背后面晃，铜簪歪了，她还是没扶。

“一定。”

苏婉清走了，院门关上。铁生和铜甲站在火前，火快灭了，木结构烧完了，只有余烬，红色的，在暗下去。

“铁心。”

“走吧。”