书本网

可心里那本账，又厚了一层。

再往里，两个戴帽子的人在低语，说的是名额。

哪个封控区下个月巡查换防，哪条便道有几个时辰的空窗。

一个空窗，喊价喊到了七位数。

喊价的两个人，袖口绣着一枚小小的纹章，是云州异能协会的外勤标。

老鬼顺着他的目光瞟了一眼，压低声音："协会的采购，走量的。别盯着看，看久了要出事。"

林非一路看，一路记。

原来这个世界烂起来，是这么烂法。

有章有法，明码标价。

林非在长案前站定，把布袋搁在案角。

长案后头的人伸出两根手指。

二十万。

林非从布袋里数出一摞。

钱推过去，册子递过来，谁也不问来路。

林非一页一页地翻那本册子。

翻到一半，他的手停住了。

一页货单上，写着暖山的月度补给：冷链车皮，医用耗材，单据洗白。

供应商一栏，盖着一家公司的章。

顺发物流。

他不认得这个名。

可下一行，他认得了。

顺发物流的注册壳，底下压着一行小字备注：原林氏药业壳。

林氏药业。

他父亲的公司。

他记得那块牌子。

林氏药业四个字，是爹亲手描的金。

挂牌那天，爹把他架在肩膀上，说，非非，这四个字，咱家传一百年。

一百年。

八年都没撑到。

牌子没了，厂子没了，爹没了。

林非站在长案前，一动不动。

灭门之后，家产冻结，拍卖，蒸发。

他托人查过这壳的去向，回话都是查无此物。

他还存过一点念想：兴许被谁买去做了正经生意，四个金字擦不干净，好歹还在。

原来在这儿。

原来连这点念想，都是他替人留的体面。

他想起出事前一年，爹带他去车间换滤芯，车间主任跟在后头汇报，说林厂长，今年新药批下来，咱们能多养三百号工人。

爹说，好，多养三百号，年三十的饺子就多发三百份。

后来厂子没了，那三百号人去了哪儿，没人问过。