书本网

那是一双被三十年生猪油脂浸透了的手。

手指粗短，关节粗大，指甲缝里嵌着黑褐色的陈年油泥。

手掌上的老茧厚得像一层树皮，手背和指缝间糊着一层又厚又硬的油脂壳，黑乎乎的。

在日光下泛着暗沉的油光，纹路里全是干裂的黑色油垢，像旱地里龟裂的土块。

空气里飘着一股淡淡的猪腥味混着旱烟焦油的气味。

几个妇人倒吸了一口凉气，她们知道老王头手脏，但从没这么近距离看过。

“这手……皂角是真洗不动。”王婶子缩了缩脖子，语气里带着几分同情。

旁边一个扛锄头的汉子也跟着摇头，“我挖煤都没这么黑，这少说也有好些年的老油壳子了，肥皂能洗干净，我看悬。”

张氏听见有人帮她说话，更得意了，银簪子在日光下晃得铮亮。

“林砚，你要是现在认输，大伯母不难为你，挑三缸水就行，剩下的两缸免了。”

“怎么样？够意思吧！”

“谁说我输了？”林砚转身走进灶房，端出一盆冒着热气的水搁在石桌上。

又从灶台上拿起一块他今早才做好的新肥皂。

这块比昨天那块颜色更浅，质地也更硬实，拿在手里沉甸甸的像块石头。

他走到老王头面前，把肥皂往他手心里一搁，语气很平，“手先泡热水里，泡软了再打肥皂，慢慢搓。”

老王头低头看了看手里那块微微泛黄的东西，又抬头看了看林砚，没说话。

只是把手浸进热水里。

热气蒸腾。

他手上那层油脂壳在热水里慢慢软化，水面上浮起一层薄薄的油花。

泡了片刻，他把手从水里抽出来，拿起肥皂在掌心里搓了两下。

乳白色的泡沫立刻从他指缝里涌出来，细腻得像米浆，带着一股淡淡的碱味。

他把泡沫抹在手背上厚厚的油脂壳上，开始搓。

搓第一下的时候没什么变化。

搓第三下的时候泡沫开始变成灰色。

直到搓到第十下的时候，那些乳白的泡沫已经变成了深褐色。

顺着他指缝往下淌，滴在青石板上像一摊黑泥汤子。

院子里所有人的脖子都伸长了。

王婶子踮着脚往前挤了半步，孙寡妇抱着孩子也忘了哄，孩子的胖手抓着她衣领她都没反应。

几个扛锄头的汉子也不说话了，一个往前迈了半步又赶紧退回来，像是怕挡着后面的人。

老王头又搓了片刻，把手浸进清水里涮了涮。

水面上立刻浮起一层厚厚的油花和黑褐色的泥垢，在水面上慢慢散开。

他把手从水里捞出来。

院子里像被人掐住了喉咙，鸦雀无声。