书本网

第三天，赞助商真的来了。

上午到的第一家是本地运动品牌，三个穿Polo衫的人拎着两箱样品站在铁丝网外面。释小癫开门的时候他们先做了一番自我介绍，然后说：“我们想赞助你们的装备。”释小癫：“免费的？”对方：“免费。球衣、球鞋、训练服，全包。”释小癫回头看了一眼身后的球场——九个人穿着五花八门的衣服站在那里。王春花穿的是格子衬衫，释大吃穿的是灰色僧袍，释大空穿的是褪了色的运动服，释大铁穿的是袖口磨毛了的短褂。释小癫转回头：“还有别的吗？”对方说：“还有训练场地。我们在城东有一个五人制球场，带草皮的，你们可以免费使用。”释小癫沉默了两秒：“……行。”

当天下午，第一批装备送到了。黑色大袋子摆在球场中央，释小癫把拉链拉开的时候，里面的球衣是新的。红黑配色，短袖，背后印着号码，前面胸口印着一只简化过的狮子头——赞助商的标志。释大吃拿了自己的那件举起来看——背后印着9号。“为什么我是9号？”“因为你是前锋。”释大吃把球衣翻了个面看正面：“那为什么没有名字？”“……还没印。”

王春花拿了自己的球衣之后没有立刻穿。她蹲在装备堆旁边，把球衣展开，平铺在膝盖上，用手把上面的折痕抹平了。她把球衣举起来，对着光看——背后印着1号，印得很正，墨色均匀。她低头看了看自己身上那件格子衬衫——穿了两年多，袖口的扣子掉了一颗，领口洗得发白了。她把新球衣叠好放回袋子里，又拿出来了，又叠了一遍。释大吃路过她旁边停了一下：“你哭什么？”王春花抬起头：“我没哭。”“你眼睛红了。”“被风吹的。”“今天没风。”“那就是沙眼。”释大吃没有继续追问，走开了。

王春花蹲在那里，把那件球衣叠了第三遍，然后站起来，走进了更衣室。门关上了。过了几分钟她出来的时候，新球衣已经穿在身上了。号码是正的，领口没有歪，衣服大小刚好。她走到球门前面蹲下，用手摸了摸球门柱旁边的草皮，然后抬头看了一眼球门横梁——从这个角度看上去，横梁比以前低了半米。她收回目光，深吸了一口气，准备重新适应身体被新球衣包裹的感觉。

下午来的第二家赞助商更大——是省里一家连锁体育用品公司。他们开了一辆SUV过来，停在铁丝网外面，下来的人穿着西装，手里拿的不是样品，是一份合同。释小癫蹲在场边看完了合同的正反面，站起来跟对方握了一下手：“行。但我们不签独家。”对方：“不签独家也可以。”释小癫点了点头，把合同收进口袋里。

那天傍晚，释小癫带了一个人进来。一个背医药箱的中年男人，头发花白，戴眼镜。“这是周医生，以后跟队。”释小癫介绍。周医生点点头，没有多话。他走到王春花面前：“手伸出来看一下。”王春花把手伸出去。周医生按了一下她掌心——她说：“之前扑球震的。现在不疼了。”周医生又按了一下：“没事了。”他走到林大脚面前：“右脚。鞋子脱了。”林大脚没有犹豫，把鞋脱了。周医生蹲下来看她脚踝外侧的肿痕，手指在上面压了一圈。“扭了。不严重。三天不跑，五天不冲撞。敷药，冷敷，每天两次。”他放下她的脚，从药箱里拿出一卷弹力绷带和一包药膏，“晚上敷。白天绑这个，别太紧。”林大脚接过绷带，点了点头：“谢了。”周医生收拾好东西站起来，看了她一眼：“你那个旧绑带——不能再用。不吸水，绑不住关节。”林大脚没有说话。王春花站在旁边看着这一幕，摸了摸自己穿在身上的新球衣，又摸了摸那个球衣胸口印着的狮子头的轮廓。手指沿着狮子的耳朵边缘描了一圈。她叫了释小癫一声：“教练——能不能帮我印个名字？在号码上面。”

释小癫看着她，又看了一眼其他几个人，然后说：“明天统一印。”