书本网

她坐在石头上，抱着膝盖，看着远方的山。夕阳落在她身上，把她的轮廓镀成了金色。她的侧脸很安静，安静得像是那些事情不是发生在她身上，而是发生在别人身上，她只是转述一下。

他看了她很久。

然后他开口了。

“你已经走出来了。“

声音很轻，轻得像溪水。

但每一个字都很稳。

稳得像石头。

她愣了一下，转过头看着他。

他的眼睛看着她，很深，深得像她梦里那口井。但井底有光——不是刺眼的光，是很淡的光，像是井口漏下来的天光。

“你从那个院子里走出来，走到这里。“他说，“十年。你现在坐在我旁边，不是站在原地。“

她怔住了。

她看着他的眼睛，看了很久。

那双眼睛里没有同情，没有怜悯，什么都没有。就只是看着她，像是在说一件很简单的事。

她忽然觉得眼睛有点酸。

酸得像是被风吹了。

但她没有哭。

她只是低下头，看着自己的手。

手指上还是没有茧，指节还是很细，但她忽然发现，这双手已经不是十二岁那年的那双手了。

这双手洗过衣服，劈过柴，摸过冰冷的溪水，抓过粗糙的树皮。这双手已经长大了。

“你已经走出来了。“他又说了一遍。

然后他从怀里掏出一样东西。

是一块干粮。

不知道放了多久，边缘都有点硬了，表面泛着一层薄薄的油光。他用拇指摁了摁，干粮发出一声闷响，硬邦邦的，但还能吃。

他把干粮递给她。

“吃吗？“

她看着他手里的干粮，盯了很久。

那块干粮不大，灰扑扑的，看着就不好吃。

但她伸手接了。

接过去之后，她低头咬了一口。

咬下去的时候，牙齿碰到了硬壳，发出“咔“的一声。她嚼了几下，干粮在嘴里散开了，有一种粗糙的、粮食的味道。不难吃，但也不好吃。就是干，干得嗓子发紧。

她咬了一口，停住了。

又咬了一口。

又停住了。

她一口一口地咬着，咬得很慢，很仔细。像是在吃什么很珍贵的东西，舍不得大口，怕一口吃完了就没有了。

咬着咬着，她忽然停住了。

她低着头，看着手里的干粮。