书本网

凌晨两点十七分。我第三次刷新“作者三十最新章节”，页面卡了半秒，跳出一行红字的，更新于1分钟前。作者三十是个怪人，写悬疑短篇，从不写大纲了，断更半个月是常事。群里有人骂他跑路，也有人赌他憋大招。

可那天不同了，新章标题只有四个字是《别回头》。我盯着屏幕，后背发凉，因为上一章结尾了，主角刚走进一条没有灯的老巷，巷口挂着修表摊的蓝棚子。我点开“作者三十最新章节列表”，想确认是不是自己看岔了。列表里原本二十一章，忽然变成二十二章，旧章《雨夜电话》被挤到第二页，更新时间全乱了。最诡异的是新章末尾多出一行小字，读者名单已同步。我笑了一声，骂作者三十装神弄鬼了，手指却停在评论框上。半天没敲出一个字。

屏幕反光里，我身后的衣柜门开了一条缝。新章写的是主角半夜听见敲门声，猫眼里没人，只有一张外卖单。单子上的地址，和我租的房子只差一个门牌号。我抬头看门，门缝下真的塞进来一张纸。

纸上是打印体，你刚看完更新，对吧？我第一反应是作者三十在搞互动营销，第二反应是窗户没关。风把窗帘吹起来。楼下便利店的白灯照着空巷，没人。纸背面还有一行更小的字。不要查下一章。我退回目录，刷新，列表又变了。多出一章《替身》。

状态是草稿。作者却显示已发布。我点进去的，只有一句话，不要在凌晨看更新了。手机顶端弹出私信，发件人作者三十了，头像灰着。他说，下一章写到你了，不要点的。我问他什么意思啊？消息前面出现红色感叹号。

再刷新，《替身》没了，像从没存在过。可我截图时，相册里多了一张照片，拍的是我此刻的电脑屏幕。

我坐到天亮。把那二十二章重新翻了一遍。旧章节里所有配角的名字都换成了我认识的人，连楼下便利店老板都在了。收银台边还摆着我常买的薄荷糖。

作者三十最新章节还在更新。时间戳停在凌晨两点十七分，和我第一次刷新时一模一样。我没敢再点下一章，只把更新页截了图。截图最下方多了一行灰字，读者了。请勿回头。窗外送奶车经过，铃铛响了一声，我手机屏幕自己亮了。